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РУССКАЯ КУЛЬТУРА НА РУБЕЖЕ СРЕДНИХ 
ВЕКОВ И НОВОГО ВРЕМЕНИ 
Адам Фейер 
Несмотря на то, что классический период русской литературы 
приходится на вторую половину ХТХ-ого века, разработкой концеп-
ций, охватывающих русскую культуру в целом, занимаются в настоя-
щее время скорее исследователи средневековья. Применяемые при 
анализе Литературы нового времени методы исследования ограниче-
ны: они в сущности не дают, или почти не дают, возможности "пе-
рекинуть мост" между веками, и, хотя сопоставление произведений 
русской культуры с современными явлениями европейской культуры 
каждый раз подтверждает неповторимую оригинальность русского ро-
мана - этого представительного жанра русской классики - мы ощу-
щаем, что у нас нет таких методов исследования, которые убеди-• ; 
тельно показали бы существующую преемственность между средневе-
ковой русской культурой и европеизированной русской литературой 
нового времени. Не требует доказательств тот факт, что анализ 
русского романа в отрыве от всей национальной культуры не может 
считаться полноценным, и в той же мере ясно, что без привлечения 
к анализу явлений классического периода вопросы русской культуры 
в целом не могут получить удовлетворительного разрешения. 
В настоящее время в русистике противостоят друг другу две 
культурно-исторические концепции: концепция крупнейшего иссле-
дователя истории древнерусской литературы Д.С. Лихачева и кон-
цепция недавно скончавшегося, признанного специалиста по исто-
рии средневекового и византийского искусства В.И. Лазарева. Со-
гласно мнению Д.С. Лихачева, в русском обществе на рубеже ХТУ-
ХУ-ого веков, по существу одновременно с начавшимся в других 
частях Европы брожением, статичная средневековая картина мира 
становится подвижной, и начинается такой процесс развития, в 
котором, несмотря на своеобразие восточно-европейских отноше-
ний, можно все-таки выявить характерные для истории европейской 
культуры нового времени периоды и явления. В.Н. Лазарев полага-
ет, что период нового времени тогда еще не наступил на Руси,он 
» 
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заставил себя ждать многие века, доказательством чего является 
тот факт, что начиная с ХУ-ого века, з противовес новым явле-
ниям, отчетливо вырисовывается тенденция все усиливающегося по-
давления личности. Выступая по поводу искусства эпохи Рублева, 
которую Д.С. Лихачев определяет как Проторенессанс, В.Н. Лаза-
рев следующим образом оспаривает мысль об историческом рубеже 
веков: приметы Ренессанса - ".. смелый разрыв с традицией, по-
беда светского духа над церковным, живой интерес к реальному ми-
ру и к реальному человеку, подчеркивание в образе человека всего 
земного, настойчивые поиски новых средств художественного выра-
жения - перспективы, светотеневой моделировки, антропоцентричес-
ких пропорций, появление трактатов, формулировавших новые поло-
жения ренессанской эстетики, прошедшей через "чистилище наук". 
Бот почему совершенно неправомерно применять термин "Предвоз-
рождение" к древнерусской культуре рублевской и предрублевской 
поры". "Сильные.стороны искусства рублевской, поры в ином - в 
высокой поэтичности, в чистоте и: непосредственности- чувства, в 
глубоком уважении к категориям этического порядка, в подкупаю-
щем и современного человека оттенке наивного простодушия и до-
бросердечия. Но ни одна из этих черт не является специфически 
ренессансной чертой,..." . Проследим еще на одном примере стол-
кновение концепций Д.С. Лихачева и В.Н. Лазарева. Лихачев вновь 
отмечает черты Проторенессанса: "Абстрактный психологизм", свой-
ственный южнославянскому стилю в литературе, сказывается и в жи-
вописи этого врехмени. Новгородские и псковские фрески ХТУ века 
отличаются преувеличенной эмоциональностью, экспрессивностью, 
попытками передать стремительное'движение, абстрагировать обра-
зы людей и самый архитектурный стаффаж, сделать и то и другое 
как бы невесомым, движущимся в абстрактном пространстве, и изо-
бразить фигуры людей как бы летящими по воздуху в экстатическом 
порыве с сильно развевающимися одеждами, внести общий ритм во 
2 всю композицию росписи и т.д." 
_ 
В.Н. Лазарев. Русская средневековая живопись. Изд."Наука", 
М., 1970 , стр. 311. 
2 Д.С. Лихачев.Культура Руси времени Андрея Рублева и Епифания 
Премудрого. М.-Л. , 1962. стр. 116. 
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"Можно согласиться, правда с некоторыми оговорками, - пишет 
В.Н. Лазарев, - с правильностью этой характеристики, но какое 
все это имеет отношение к подлинному Проторенессансу, чьи мас-
тера стремились как раз к обратному - не к абстрагированию об-
разов людей, а к сближению их с реальностью, не.к абстрактно-
му, а к конкретному трехмерному пространству, не к преувели^. 
ченной эмоциональности, а к душевному равновесию, не к экста-
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тическим порывам - а к ясному спокойствию." Доводы В.Н. Ла-
зарева неопровержимы: едва ли имеет смысл говорить о Ренессан-
се, искать аналогию между русским искусством и европейским, -
начавшим развиваться под знаком нового времени. Однако, приняв 
доводы исследователя, мы должны признать, что остается нере-' 
шенной важная проблема: как расценивать тот, несомненно новый, 
феномен /побудивший Лихачева, как мы могли убедиться, - без 
достаточных оснований - прибегнуть к термину "Проторенессанс"/, 
которым является искусство эпохи Рублева по сравнению с тради-
ционным искусством предшествующих веков? То определение, кото-
рое в противовес Лихачеву предлагает Лазарев, - "эпоха расцве-
та русской культуры средневековья" - не достаточно точно: не 
ясно, что следует под ним понимать. 
В отличие от Лихачева, Лазарев признает за русской куль-
турой большую степень оригинальности, считая ее не одним из 
вариантов "классического" западно-европейского развития, а от-
крывая в ней скорее противоположные этому развитию тенденции. 
Стремление к познанию явлений этой культуры представляется 
вполне обоснованным„ Проблематичным, однако, является то, что 
оригинальность русской культуры нового времени в концепции Ла-
зарева в конечном итоге имеет негативный характер: в русской 
культуре отсутствует формирующаяся в процессе западно-европей-
ского развития ценностная категория - индивидуальная свобода. 
Это странное положение объясняется тем, что В.Н. Лазарев, ус-
тановив факт противоположной европейской направленности разви-
^ В.Н. Лазарев. Русская средневековая живопись, стр. 312. 
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тия русской культуры нового времени, предъявляет к ней запад-
но-европейские требования, считая свободное развитие личности 
абсолютной нормой. Может быть, именно в "не специфически ренес-
сансных" чертах, объясняющих силу искусства Рублева, - в высо-
кой поэтичности, в чистоте чувства, в простоте душевных движе-
ний, или в тех художественных устремлениях - противоположных 
ренессансным, но все же безусловно новых, - которые проявились 
в псковских, новгородских фресках Х1У века, - следует искать 
позитивное определение.самобытности русской культуры нового 
времени, ценностный критерий для явлений ее искусства и лите-
ратуры. Достоверно ли, что такие определения, как "конец сред-
них веков" и "начало развития в западно-европейском смысле" 
имеют одно и то же содержание, и, если мы не говорим о послед-
нем, то и первое не может иметь места? Факты и ждущие своего 
освещения проблемы заставляют нас отказаться от известной сте-
реотипизации культурно-исторической традиции и, исходя из ис-
кусства эпохи Рублева, сделать заключение о конце средневеко-
вья, за которым не последовало развития в западно-европейском 
смысле этого слова, усмотрев в этом явлении начало эпохи рус-
ского нового времени, к которому не применимы культурно-исто-
рические определения, принятые в Западной Европе. 
Поскольку в Западной Европе новое время.характеризова-
лось развертыванием способностей индивидуума, продуцирующее 
искусственные противоречия мышление было склонно рассматривать 
средневековье в качестве всего лишь "душителя" индивидуальнос-
ти. Однако, принцип индивидуализации вовсе не чужд сревневеко-
вью; .в конечном итоге даже в так называемые "мрачные века сред-
невековья" не было и речи о бесчеловечном подавлении личности. 
© 
Жесткие догматические предписания были направлены не против ин-
дивидуальных начинаний, а имели целью поддержание равновесия 
между индивидуумом и коллективом, между личностным и обществен-
ным принципами. Было бы ошибкой усматривать характерные при- ' 
знаки средневековья в тех мероприятиях, которые проводились в 
целях поддержания этого равновесия. Однако, типично средневе-
вековым надо признать убеждение, согласно которому противоре-
чие между индивидуумом и коллективом реально, на практике, в 
этом земном мире неразрешимо. Сознанием неразрешимости этого 
противоречия объясняется средневековое застывшее дуалистичес-
кое видение мира, представление о трансцендентном мире, суще-
ствующем над этим земным, погруженным в противоречия миром. О 
начале'нового времени свидетельствуют колебания в дуалистичес-
ких взглядах, интенсивность усилий, направленных на реальное 
преодоление противоречий. Таким образом, можно говорить о на-
чале нового времени, не выдвигая принцип индивидуализации на 
передний план, рисуя положение таким образом, что в этом с л у -
чае усилия, направленные на преодоление противоречий, указыва-
ют на коллективный принцип. Нам представляется, что в восточ-
ной части Европы новое время наступило тюд-знаком коллективно-
го принципа. 
Изменения, повлекшие за собой формирование русской мыс-
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ли нового времени, восходят к византийским начинаниям . Целый 
ряд политических неудач, постигших Византийскую империю, убыль 
некогда могущественной власти императора положили начало бро-
жению в обществе, столь ревниво оберегавшем свои традиции. Эти 
неудачи так чувствительно отразились на византийском мышлении 
потому, что в отличие от населения других государств Европы, 
византийцы считали христианами не только себя, но склонны бы-
ли считать христианским, т.е. святым, неприкосновенным, и са-
мо общество, собственное государственное устройство. При со -
здавшихся обстоятельствах сознание своего превосходства в ви-
зантийском обществе перешло в сферу культуры; тщательное куль-
тивирование духовных ценностей античного мира уравновешивало 
гибель материальных ценностей. Неоэллинизм* т.наз. Палеологов-
ский Ренессанс, не отразил, в отличие от настоящего Ренессанса 
- итальянского, противоречия между средневековьем и античнос-
тью: заново открытые античные авторы служили у представителей 
этого движения не воскрешению критического духа, а удовлетво-
рению насущной потребности усомнившегося в своей самооценке 
^ При; изложении вопросов истории идей в Византии мы опирались 
на работу В.Н. Лазарева: Феофан Гр!ек и его школа. М., 1961. 
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византийского мышления, в том смысле, что византийские "гума-
нисты" считали империю - эту типично средневековую формацию -
духовным наследием античного мира. 
Хотя Палеологовский Ренессанс не стремился к нововведени 
ям, он все же поколебал строгую систему византийского мышления 
В течение веков церковь, сохраняя дуалистическое представление 
о мире, подчеркивая недосягаемость трансцендентного мира, тем 
самым как бы уравновешивала ходячие представления об освящен-
ности мирской власти. ЕСли ранее надежды и ожидания светской 
власти ограничивались духовным сопротивлением тех, кого она ве 
ла за собой, то на аристократическое движение гуманистов, пере 
несших традиционную идею империи в духовную сферу, власть церк 
ви над душами не могла оказывать какого-либо влияния. При соз-
давшемся положении для поддержания христианского дуализма нуж-
но было найти новые средства, и эта потребность вызвала к жиз-
ни движение исихастов. Хотя исихазм, так же как и другие мисти 
ческие течения, пытался установить непосредственную связь с бо 
жеством, минуя церковный обряд, он не привел, в отличие от за-
падных движений, к обновлению религиозной жизни, направив свои 
усилия на защиту догм, на поддержание чистоты ортодоксальной 
веры. Его роль заключалась не в том, чтобы вызвать перевес ин-
тимных, индивидуальных факторов в религиозной жизни, а в том, 
чтобы в духе столь характерного для византийского мышления 
"мистического материализма" - выдвинув на первый план мысль о 
сверхчувственном опыте - распространить жесткий дуализм и на 
пробудившуюся духовную жизнь. Эту цель преследует и положение 
Григория Паламы, ведущего представителя движения, согласно ко-
торому, с одной стороны, воспринимаемый в видениях свет явля-
ется "несотворенным", т.е. через этот свет мистик входит в со-
прикосновение с божеством, с другой же стороны - бог - по сво-
ей сути не тождественен свету, в котором проявляет себя лишь 
энергия божественной сущности, эманация божества. 
С победой исихастов над гуманистами разрешилась имеющая 
долгую историю полемика между представителями двух направлений 
в истории византийской церкви - зилотами и т.наз. политиками. 
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Первые - выделяясь своей нетерпимостью, своим фанатизмом -
защищали идею независимости церкви от государственной власти 
даже ценой опасности, угрожающей государственному порядку; 
вторые - проявляли умеренность в вопросах религии, лояльность 
по отношению к власти. Разрешение дискуссии ускорило то об-
стоятельство, что власть империи была поколеблена. С одной 
стороны, в виду внешних опасностей и политических затруднений 
интересы государства требовали соглашения с Западом, с другой 
стороны, было очевидно, что воссоединение с Европой, стоящей 
на пороге нового времени, должно было привести к отказу от ор-
тодоксальной веры. Прекрасные мечты византийских гуманистов о 
том> что Европу удастся вовлечь в магический круг эллинизма 
одной лишь притягательной силой идей, вызвали вполне законное 
недоверие в византийских церковных кругах и остались непонят-
ными для остальной массы верующих. 
Победа сторонников исйхазма для государственной власти 
оказалась роковой: она окончательно подтвердила неспособность 
застывшей средневековой структуры к обновлению. Однако, было 
бы бессмысленно видеть в совершившемся повороте трагедию, в 
духе романтического истолкования истории, так как отказ от за-
щиты государственных интересов одновременно означал утвержде-
ние нашедшего свое выражение в ортодоксальности византийского 
духа и духовное сплочение христианских масс перед надвигающей-
ся опасностью.турецкого насилия. Они должны были хранить ду-
ховное наследие некогда цветущей империи, так как, хотя Европа 
с радостью приняла покинувших родину византийских гуманистов, 
их участие в чужой среде было переосмыслено, и, в качестве кри-
тики собственных заблуждений, они выполняли свою духовную мис-
сию, став сподвижниками западной индивидуализации, итальянско-
го Ренессанса. 
Движение исихазма, так же как движение его духовных про-
тивников, не было ограничено пределами Византии, и если гума-
нисты были приняты на Западе, то исихасты нашли сторонников на 
Востоке, но как те,, так и другие - отошли от своих первоначаль-
ных задач в изменившихся условиях. Русский отклик на исихазм 
документально запечатлен в возникшем в середине ХТУ-ого века 
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"Послании Василия Калики Феодору Доброму". На автора Послания, 
Василия, очевидно, оказали влияние идеи Паламы: его страстно 
занимает проблема познания бога, проблема "мысленного рая". 
Василий не считал себя последователем византийских мистиков, 
и в том, что он не хотел принять учения о духовном приобще-
нии к трансцендентному, было, на первый взгляд, нечто старо-
заветное, но в пылу полемики, возможно как раз под влиянием 
оспариваемой им точки зрения, он и сам отступает от традици-
онных средневековых взглядов. Какой бы догматической ни каза-
лась его точка зрения, он выступает, в конечном итоге, не в 
роли защитника догм, а как искатель приемлемого для него объ-
яснения "мысленного рая". Русский первосвященник противопо -
ставляет учению о "мысленном рае" представление о "земном 
рае" и, согласно своей оригинальной точке зрения под "мыслен-
ным" вместо "духовного" подразумевает "воображаемый", "гряду-
щий рай", полагая, что к раю ведет не аскетическое созерцание, 
а воображаемое грядущее. Разумеется, учение о потерянном рае 
и о его обретении после второго пришествия Христа входит в 
христианскую традицию, но для нас особенно интересно, что в 
интерпретации Василия проблема "земного рая" получает новое 
освещение. Подвергая критике положительные утверждения исихас-
тов, Василий незаметно для себя перенимает от них нечто чрез-
вычайно важное: подобно им он непосредственно подчиняет все 
проявления Человеческого изначальной божественной цели чело-
веческого существования. Известно, что, согласно традиционным 
христианским представлениям, второе пришествие Христа должно 
наступить лишь с концом века, поэтому вера во второе пришест-
вие и надежда на него ни в коей мере не должны влиять на по -
ложение "земной юдоли". Паламиты строго следили за тем, чтобы 
их нововведения не шли вразрез с догмами, потому-то их учение 
и было канонизировано византийской церковью. Тот факт, что 
Василий все же страстно отстаивает свое представление о "зем-
ном рае", означает, что оно отличается от средневекового,пре-
вращается в такую программу, которая становится прямым указа-
нием пути к решению земных вопросов. Таким образом, русский 
критик Григория Паламы отвергает не столько новое в его уче-
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нии, сколько традиционное: средневековый дуализм, противопо-
ставленный византийским мистиком искушению европейского инди-
видуализма. Поскольку же Василий очевидно не видел в русской 
среде и следа индивидуализма, он поставил целью создание гар-
монического человеческого общежития, создание предпосылок для 
"земного рая". 
В.А. Плугин,в своем анализе "Послания"^выделивший, в 
качестве центральной, проблему "деленный рай" "земной рай", 
объясняет позицию Василия практическим складом ума, характер-
ным для узкой новгородской среды, а также недостаточной осве-
домленностью автора, отсутствием у последнего философской под-
готовки, то есть в конечном итоге отказывается видеть в его 
начинаниях первое ощутимое проявление русской духовной мысли 
нового времени. Подтверждение выдвинутой нами точки зрения мы 
усматриваем в том, что взгляды Нила Сорского, представлявшего 
отшельническое движение, охватившее все русское общество ХУ-
ого века, изучавшего исихазм в месте его зарождения, в. монас-
тыре на Афрне, родственны взглядам Василия Калики. В писани-
ях Нила Сорского акцент переносится с вопроса о духовном вос-
приятии трансцендентного, о мистическом слиянии с божеством 
на вопрос о духовном совершенствовании человека. В соответст-
вии с этим роль молитвы и поста в его представлении изменяет-
ся. Поскольку цель не в том, чтобы вызвать экстатическое виде-
ние, он не одобряет бессмысленное повторение молитв и неуме -
ренное самоистязание. "Умная молитва", молитва "духовная", 
"внутренняя", являющаяся у него средством перестройки личнос-
ти, так же, как и самообуздание, - не самоцель: она отвечает 
своему назначению только до тех пор, пока ведет к освежению 
души и тела, к высвобождению духа. Усталость и вызванное ею 
уныние нарушают душевное равновесие и порождают опасность со-
блазна, грехопадения. Хотя учение Нила Сорского было обращено 
в первую очередь к аскетам, он не отсылает борющегося за свое 
^ В.А. Плугин. Мировоззрение Андрея Рублева. Изд. Московского 
Университета, 1974. 
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духовное совершенствование человека в монастырь, не обрекает 
его на одиночество в пустыне, а предлагает основывать общины 
из нескольких человек, в которых аскеты могли бы жить сравни-
тельно свободно, самостоятельно выбирая нужный путь, получая 
советы от более опытных и давая советы нуждающимся, в гармо-
ническом согласии с членами общины отшельников и с мирскими 
людьми. Потребность в сближении церкви с мирянами получает 
свое выражение в том, что идеолог отшельнического движения част 
то ставит опыт живущего интенсивной духовной жизнью человека 
выше предписаний, а также в том, что он не признает за монас-
тырями никакого права на материальное могущество, видя их на-
значение исключительно в той духовной поддержке, которую они 
должны оказывать пастве. Хотя в выступлении Нила Сорского не 
было намерения противостоять традиции, не было сознания свое-
го радикального новаторства, в самой попытке сближения плот -
ского с духовным, мирян с духовенством, земного мира с небес-
ным он в сущности порывает со средневековыми дуалистическими 
представлениями и, выдвигая идеи отшельнического движения, 
создает новый, отличающийся от средневекового, образ челове-
ка, очерчивает контуры новой общественной модели. Решительная 
устремленность к. разрешению противоречий между личностью и об-
ществом во взглядах пользующегося большим авторитетом Нила 
Сорского позволяет сделать вывод о том, что внесение духовнос-
ти в человеческое бытие, устроение этого мира под знаком зем-
ного рая было программой, распространяющейся на все современ-
ное ему русское общество в целом. 
Живопись Андрея Рублева с наибольшей полнотой воплощает 
заявивший о себе в общественных движениях и мышлении идеал. 
Несмотря на то, что в его искусстве преодолеваются ограничения, 
средневековой иконописи, отрицающие наследие античного иллюзио-
низма - пространство, телесность, натуру, - этот коренной пе-
релом не повлек за собой большей степени индивидуализации изо-
бражения, так как выход за пределы застывших средневековых 
противоречий совершается у Рублева в противоположном направле-
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нии. Стремительные, смелые линии потому излучают такую спокой-
ную гармонию, полные достоинства, тяжелые фигуры потому так 
легко парят в воздухе, сосредоточенные "основательные" святые 
потому так бесконечно кротки, что их создатель одухотворил их 
во всей реальности проявлений, поместив, согласно своему худо-
жественному замыслу, все изображаемое в эфирную среду чистого 
субъективизма. Наступивший переворот был не менее значительным» 
чем тот, который был совершен итальянским Ренессансом, даже 
если он и не был сознательным в силу своего антииндивидуалис-
тического характера и не требовал таких упорных и длительных 
усилий аналитического познания, какие потребовались в Италии 
с открытием законов анатомии и перспективы. "Часы" истории 
идут везде синхронно; средние века пришли к:концу одновремен-
но в Византии, в Италии и на Руси: на заре нового времени в 
Европе господствует одна идея - мечта об обожании человека,но 
если на Западе надежды на осуществление этой мечты возлагают-
ся на совершенство способностей человеческой натуры,то на Восто-
ке они связываются с неограниченностью человеческих возможнос-
тей. 
Вопрос о взаимоотношениях Рублева и исихастов не выяснен 
в литературе в достаточной степени. Хотя Лазарев и предостере-
гает от того, чтобы придавать исихазму слишком большое значе-
ние^ в формировании творчества Рублева, общепринятым стало 
мнение, согласно которому Рублев, даже и при сравнении его ис-
кусства с византийским, является .самым законченным выразителем 
идей исих.азма7. Полемизируя с этим преувеличенным утверждени-
нием, Н.К. Голейзовский указывает, что писания Паламы в то 
время на Руси еще не были известны, а исихазм на славянской 
языковой территории распространялся при посредничестве обви-
8 ненного паламитами в еретизме Григория Синаита . Синаит, так 
6 В.Н. Лазарев. Русская средневековая живопись, стр. 313. 
7 См.: В.А. Плугин. Указ. соч. и Г.М. Прохоров. Исихазм и об-
щественная мысль в Восточной Европе в Х1У в. т. XXIII. 
ТОДРЛ, 1968. 
8 Н.К. Голейзовский. Исихазм к русская живопись Х1У-ХУ вв. 
Византийский временник, т. XXIX, стр. 196-210. 
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же, как и Палама представляет принципы средневекового дуализ-
ма, но борьба с пантеизмом занимает его мало, и его внимание 
обращено не на вопрос о нераздельности божественной сущности, 
не на метафизическую.проблему ненарушимости предела между че-
ловеком и богом, а на изменения реальных свойств плоти, в 
процессе которых, согласно его мнению, значительную роль игра-
ет не только просветляющий дух, но и свободная человеческая 
воля. Если для Паламы высшей степенью совершенства, обожанием 
является некое абстрактное существование, которое предлагает 
полную пассивность к злу, то для Синаита, с связи со смещени-
ем акцентов в самой идее исихазма, это - такая новая жизнь, в 
которой переродившийся человек получает неограниченные возмож-
ности для творчества и внесения духовности в мир. Последовате-
лем Синаита был и бежавший на Русь великий византийский худож-
ник, учитель Рублева, Феофан Грек. Его полные экспрессии ком-
позиции, его персонажи, как бы сотканные из световых отблес -
ков, исходящих из внутреннего источника, Голейзовский убеди-
тельно ставит в связь с идеями Синаита, в центре внимания ко-
торого стоит драматическое столкновение духа и плоти, заканчи-
вающееся, по его замыслу,'окончательной победой духа на& 
плотью. Рублев - верный ученик Феофана Грека, но его искусство 
является полной противоположностью искусству Феофана: "В отли-
чие от Феофана, Рублев не противопоставляет духовную красоту 
материальной... Так же, как Феофак, Рублев стремится достиг-
нуть воплощения красоты первоначального, нетленного человека. 
Так же, как Феофан, Рублев видит в этой красоте результат 
творческой деятельности преображенного человеческого духа. Но 
если для Феофана достижение совершенства означает полное изме-
нение чувственного человека, то для Рублева этот процесс 
заключается в освобождении первозданной красоты, скрытой в ма-
териальных формах" 
Духовное родство Рублева с его учителем, Феофаном, и че-
рез последнего - с исихазмом, освещено Голейзовским ясно и 
11 
Там же, стр. 205. 
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убедительно, но чем объясняются различия? Каким образом удает-
ся русскому художнику построить новый, ни в чем не похожий на 
прежний, художественный мир? Объяснение, предложенное Голей-
зовским, - борьба против стригольнической ереси, отрицающей 
воскресение мертвых, - представляется нам недостаточным. Едва 
ли возможно объяснить творчество такого масштаба практически-
ми потребностями преходящей идеологической борьбы. Если стри1-
гольническое движение и играло роль в формировании искусства 
Рублева, то его надо оценивать более широко: как один из фак-
торов русской духовной жизни, повлиявший на входившее в сопри-
косновение с ней в процессе полемики сознание художника. Фео-
фан Грек и Андрей Рублев отличаются друг от друга тем, что ес-
ли первый, изгнанный из своей отчизны художник, творчество ко-
торого развертывается на русской земле, все же принадлежал Ви-
зантии, поскольку считал противоречие между духом и телом прак-
тически неразрешимым, дуализм - в конечном итоге, непреодоли-
мым, то второй - его ученик - был художником русским, перенес-
шим унаследованную от учителя проблематику в сферу вопросов о 
богочеловечестве, в сферу пантеизма. В представлении о том,что 
Рублев художественно воплотил идеи исихазма, что его картины 
запечатлевают "психик»" - состояние внутренней тишины, не учи-
тывается то обстоятельство, что в художественном мире Феофа-
на, изображающего борьбу за идеальную цель, сама цель выступа-
ет как практически недостижимая, а с точки зрения канонизиро-
ванного в Византии Григория Паламы не только изображение иде-
ального состояния, но даже и изображение борьбы за достижение 
этого состояния является делом опасным и вредным. Современные 
исследователи, ставящие знак равенства между взглядами Рубле-
ва и идеями исихазма, по всей вероятности правильно реконстру-
ируют сознание стихийно-новаторского художника, но упускают из 
виду ту важную линию культурно-исторического водораздела, ко-
торая проходит между переживающей период упадка средневековой 
Византией и стоящим на пороге нового времени русским общест-
вом. 
Идеи нового времени претендовали на всеобщность, но как 
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на Западе, так и на Востоке лишь меньшиство считало эту про-
грамму осуществимой. Лишь состоятельная и могущественная 
аристократия могла быть убеждена в том, что она в силах раз-
вить свои способности до степени совершенства, и лишь неболь-
шой слой духовной аристократии мог чувствовать себя призван-
ным попытаться реализовать заложенные в человеке беспредель-
ные возможности. Действенность свидетельствующего о конце 
средних веков нового идеала человека не была поколеблена в 
последующие века, но, в отличие от его создателей-идеалистов, 
те, кто пытался воплотить этот идеал, учитывали практические 
препятствия, стоящие на этом пути. В Европе, наряду с идеями 
Рафаэля и Микеланджело, существовало учение Макиавелли, даю-
щее практический рецепт, у русских же - Иосиф Волоцкий стал-
кивает с действительностью высокие идеалы Рублева и Нила 
Сорского. Иосиф Волоцкий не оспаривал идей Нила Сорского, 
прежде всего потому, что он сам не принес новых идей, сделав 
лишь то, в чем Нил Сорский не видел надобности: проанализиро-
в а в ^ точки зрения всего общества аскетическую программу ду-
ховного самосовершенствования. Все же, что он предлагал, по-
лемизируя с Нилом Сорским и его учениками, - приумножение 
монастырского богатства, раздача милостыни, как проявление 
заботы о материальном благосостоянии верующих, меры насилия 
против еретиков, неограниченность светской власти христиан-
ского государя, - он предлагал не потому, что преследовал ка-
кие-то иные цели, а во имя необходимости, продиктованной веч- . 
ными интересами церкви. Правда, стремясь к унификации, он 
сделал религиозную жизнь в невиданной мере формальной, и пред-
ставляемое им направление в конце концов вытеснило из церков-
ного организма все то, что напоминало о нововведениях Нила 
Сорского, но так же, как и его противник, он представлял точ-
ку зрения, типичную для нового времени, Достигнув того, что ни 
разу не удалось в Византии: признания церковью святости мир-
ской власти. С выступлением Иосифа Волоцкого в московском го-
сударстве начался процесс.все усиливающегося подавления вся-
кой индивидуальности, но одновременно, бюрократическое служи-
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лое государств?, неограниченно проявляя свои устремления, со-
здало те ограничения, при которых поведение человека, направ-
ленное на осуществление его субъективных возможностей, духов-
ность Нила Сорского, сохранили свою актуальность на протяже-
нии многих веков. 
Слой пыли и копоти покрыл иконы Рублева в последующие 
столетия; они по многу раз записывались новыми мастерами, но 
под рукой реставраторов возродились в своей.прежней красоте. 
Во второй половине XIX века русская классика выступила в роли, 
в определенной мере сходной с ролью реставратора, показав со-
временному русскому обществу, вновь приобщившемуся к европей-
ской культуре, потускневшие, казалось бы, идеи русского ново-
го времени. Но не будет ли несправедливой недооценкой самобыт^ 
ности Толстого и Достоевского считать их представителями тех 
идей, которые были выдвинуты за четыреста лет до них Нилом 
Сорским и Иосифом Волоцким? Сможем ли мы дать почувствовать 
исключительность той роли, которую они сыграли в истории ев-
ропейской мысли, если будем считать их всего лишь открывателя-
ми давно забытых идей? Все эти сомнения покоятся на одном за -
блуждении: взгляды Нила Сорского и Иосифа Волоцкого не были 
"давно забыты", хотя в тогдашней России никто не ссылался на 
них. Забыть можно лишь то, что прежде было осознано; духовные 
же реформаторы нового времени не были сознательными новатора-
ми, и никто их таковыми не считал. Именно поэтому представите-^ 
ли русской классики не воссоздали определённые воззрения, имев-
шие силу в далеком прошлом, а возвестили о таких духовных фак-
торах, которые, начиная с момента их возроэвдения, не теряли 
своей силы. Обратимся к нашему сравнению: то же ли самоё гово-
рит историк искусства, верно интерпретирующий творчество не -
когда жившего художника, что сказал своим произведением сам 
иконописец? Только в том заведомо невозможном случае, если 
предположить, что сам Рублев был в состоянии измерить и выра-
зить в своих произведениях все культурно-историческое значение 
своего творчества. Так же как историк искусств может воссоз -
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дать, понять явления искусства прошлого лишь будучи вооружен-
ным историческим подходом, сложившимся в ходе западного разви-
тия, так и русские классики могли передать своеобразие своей 
национальной культуры, лишь соприкоснувшись с духом западной 
индивадуализаг&и, ощутив столкновение завоеваний западной 
культуры со своими традициями. Таким образом, контрастность 
таких явлений, как западное развитие нового времени и восточ-
ные идеи нового времени привела к тому, что возвещение идеала 
русского нового времени сопровождалось обнаружением тех пре-
пятствий, которые преграждали путь к его достижению. Верные 
духу своих идейно-исторических концепций, Толстой и Достоев-
ский остаются до конца приверженцами своих идеалов, но их 
творчество демонстрирует не только непривычно-новые для евро-
пейской мысли цели, но и те трагически-бесплодные усилия, ко-
торые делаются для их достижения. Если Нил Сорский и Иосиф 
Волоцкий положили начало русскому новому времени, то авторы 
романов, показавшие абсурдность поставленных.целей, в конеч-
ном итоге завершают четырехсотлетний период. Доказательством 
целостности единого европейского исторического процесса явля-
ется тот факт, что унаследованные от Ренессанса идеи гуманиз-
ма в это же время теряют силу своего духовного воздействия. 
